A reklámok szerint így zajlana egy átlagos napunk:
A csodálatos reggel első fénysugarai végigsimítják háromdimenziósan borotvált arcunk vonalát, miközben feleségünk – természetesen meztelenül – tökéletes aromájú kávét főz a konyhában, és kedvesen mosolyogva zsírmentes margarinnal keni meg a frissen készített pirítóst. Arca gyönyörű, hiszen semleges PH értékű szappant használ, a napfény pedig vidáman táncol korpamentes kondícionált haján. Csak ma reggel vesszük észre, hogy tartós frizuráját vörösre festette. Micsoda csodálatos, ragyogó szín! Azt tervezi, hogy estére megint szőke lesz, hiszen megérdemli.
Vidáman kacagunk, miközben a gyerekek egy rajzolt nyúllal rohannak le a lépcsőn, és énekelve kérnek növelt tápértékű gabonapelyhet friss kakaójukba. Bár a szobájukban nagy a rendetlenség, ráfogják a nyuszira, majd együtt tornáznak nagyi újonnan szerzett fitness-kazettájára.
Kilépve a kedvező devizahitel-konstrukció útján birtokunkba került lakásból, a szomszéd fiatalok a kertjükben lévő rattan foteleikből integetve hangosan köszöntenek minket, miközben elégedetten kortyolják magas hozzáadott C-vitamin tartalmú narancslevüket. Fényesen csillog arcukon az eljövő generáció euforikus életérzése, a haverok, buli, napsütötte tengerpartok életük végéig tartó élvezetének előszele.
Együtt indulunk dolgozni, valamint iskolába a család full extrás, szalonból frissen kigördült limitált szériás csodaautójával. Büszkén nyugtázzuk, hogy a négy légzsáknak köszönhetően az úton is biztonságban tudhatjuk magunkat, és a beépített extrák otthonos komfortot biztosítanak a tágas utastérben. Ugyan a kutya megint levizelte az első kereket, de mint tudjuk, ő csak azt szereti, meg amúgy is ez a mi autónk. Mikor autónk dugóba kerül a belvárosban, az előttünk várakozó gépjármű hátsó ablakában egy kisgyermek grimaszol. Nyugodt mosollyal az arcunkon kotorjuk elő az ülés alól a tegnapról maradt gyorséttermi sült krumplit, és élvezettel majszolván azt a kis rosszcsont arcáról azonnal lehervad a vigyor.
A hivatalban mindenki friss és jókedvű, hála az egzotikus tájak déli lankáinak harmóniáját eszükbe juttató olcsó és kiváló kávénak. Napközben a mindenki életének tetőpontját jelentő munka a kiváló szakértelemmel és asszertív viselkedéssel felruházott főnökségnek hála olajozottan halad. Csupán a női alkalmazottak nyughatatlansága okoz némi problémát, mikor 11-kor feltűnik az ablaktisztító modellfiú diétás kólát kortyolva. Még a mocskos üvegen át is jól kivehető dülledő borotvált mellkasa és kockásra dolgozott hasizma, melyet a nagy alapossággal válogatott levelekből készített zsírégető teának és az otthoni használatra gyártott kondigépekkel napi 10 perc alatt letudható könnyed és vidám edzéseknek köszönhet.
Délben kiugrunk ebédelni a sarki gyorsétterembe, ahol jó lenni, hiszen a visszafogott eleganciával díszített, frissen terített asztalok mellett az étel is friss és tápláló. Fogyasztás közben nyugodt szívvel lebonyolítunk néhány fontos telefont, hiszen már csúcsidőben sem kell aggódnunk a percdíjak miatt.
Az ebédet követően néhány drazsérágó azonnal üde lehelletet biztosít, miközben szájüregünkben a PH-érték is normalizálódik. Persze alkalomadtán egy-két mentolos cukorka is megteszi, pláne, ha az csak két kalória.
Hazafelé megállunk vásárolni a benzinkútnál, mert ott érdemes igazán csokit és habkönnyű édességeket venni a gyerekeknek. De persze csak ha megették rendesen az összes, mesefigurás dobozukban külön illatzáró vákuumcsomagolásokba rejtett tartósított uzsit.
Azért a biztonság kedvéért a helyi diszkontba is beugrunk, ahol gondosan kosarunkba válogatjuk a szivárgásmentes pelenkát, a kék vért is könnyedén felszívó szárnyasbetétet, a 3 az egyben sampon / balzsam / kondícionáló szettet, valamint a háromszoros védelmet biztosító, fogzománcot visszaépítő fogkrémet, szóval a legszükségesebb és legminimalistább dolgokat. A boltból kilépve összefutunk K. István mosógépszerelővel, aki már 26 éve van a szakmában, és lelkes szónoklását szívünkbe fogadva azonnal civil mozgalmat szervezünk a mosógépünket tönkretevő vízkő ellen.
Az este békés és nyugodt. Környezetbarát légfrissítő illata árad, miközben intelligens mosóporral tisztított pizsamánkba bújva hitvesi csókot lehelünk feleségünk arcregeneráló krémjére, majd memóriahabos párnánk által biztosított könnyed kényelemnek köszönhetően azonnal álomba merülünk.
